Bello Sino

Debo haber tenido unos seis años cuando mi hermana – un año menor – descubrió mi terror y asco a las cucarachas. Me perseguía con una de ellas colgando de su manita, tomada por las antenas. Luego inventaría el juego de hacerme elegir entre alternativas para mi asquerosas – comerme una barata o una araña – o desagradables – apretarme un dedo en una puerta o caerme de una escalera. En algún momento el juego fue superado por la razón y dejé de sopesar los pro y contra de cada posible evento pues, evidentemente, no tenía por qué elegir entre lo uno o lo otro.

Por eso los quiero a invitar a no aceptar esas falsa alternativas. No tenemos por qué elegir entre la dictadura de las armas y la dictadura del dinero. Deseo a todos ustedes un 2008 en que la búsqueda del Bello Sino se convierta en una nueva opción, libertaria y cariñosa, en todas las dimensiones de nuestra vida en sociedad.

Parece haber infinitos ángulos para referirse al amor, palabra cargada de las más sublimes connotaciones y, al mismo tiempo, sujeto de largos debates acerca de su significado. Me acabo de encontrar con una provocación interesante en la literatura del húngaro Sándor Márai. El autor dedica casi la mitad de su libro Divorcio en Buda al cuasi monólogo de un médico que se dirige, triste y angustiado, al joven abogado que tramita la separación con su mujer tras ocho años de matrimonio feliz. Se pregunta el marido si el amor es conocer a la otra persona, “conocerla perfectamente, con todos sus secretos”, para luego reflexionar acerca de cuánto se puede conocer a un ser humano, pues “no se puede acompañar a nadie a su inconsciente”. Concluye el médico que el conocimiento tiene límites y que seguramente el amor es más que eso.

El relato que transita desde el amor hacia los secretos, las semejanzas, el vacío y la angustia, termina por desembocar en una consulta del médico al abogado, quien conoció a su mujer en breves y escasos encuentros sociales fortuitos: “¿…has soñado con Anna?”. “Varias veces”, termina respondiendo el jurista. Como lector, tuve que recibir primero muchas páginas con la descripción de la personalidad de ese abogado y de su propia perspectiva acerca de las veces que interactuó con la mujer cuyo divorcio tramitaba. Tuve luego que sumergirme en las elucubraciones y razonamientos del marido para desembocar en una pregunta y su simple respuesta, para concluir que esas 181 páginas me habían remecido. Me pregunto si los pequeños secretos íntimos, las pequeñas y atesoradas emociones, son o no son parte de aquello que debemos respetar en la búsqueda del Bello Sino.

No llegamos tan temprano como yo hubiese querido. Nuestras entradas para la tribuna lateral del velódromo del Estadio Nacional no eran numeradas y el primer lugar para tres que encontramos quedaba demasiado en diagonal con respecto al escenario. Mi mujer se quedó allí mientras mi hijo mayor y yo explorábamos la disponibilidad de asientos en una mejor ubicación. La hallamos en un sector ideal, con muy buena visión del escenario, sin alejarse demasiado de él y a una altura moderada. Pero el espacio era estrecho para tres. Nuestras potenciales vecinas, una joven y su madre que - según supimos después – habían llegado muy temprano, no se mostraron muy deseosas de ampliar el espacio pues estaban reservando lugar al otro lado para unos amigos. Convenimos en re evaluar la situación una vez que ellos llegaran. A poco de instalarnos ya nos conocíamos bien, ayudados por una coincidencia personal: la chica y yo teníamos cumpleaños el mismo día. No recuerdo cómo llegamos a saberlo, pero eso terminó de abrir los corazones y estimuló la conversación. Cuando los amigos llegaron, hubo espacio suficiente para todos.

Nuestras vecinas y nosotros nos sorprendimos mucho de ver llegar tarde a gran cantidad de público en los asientos caros, lo que indujo algún retraso en el comienzo del recital. Más sorprendente aún fue verlos retirarse sin esperar las salidas adicionales que causaron el gozo en nuestro sector y la galería, donde no se movió nadie. Pagan caro, llegan tarde y se van temprano, era el comentario a mi alrededor mientras permanecíamos estoicos y felices en nuestros lugares. Es que no podíamos perdernos a Sabina y Serrat cantando a dúo “que todas las noches sean noches de boda y todas las lunas sean lunas de miel”. Lo sentí personal; yo me habría casado con todas, jóvenes y maduras, hermosas y seductoras a través de sus sonrisas y cantos. Olvidé contarle que la pareja amiga de nuestras encantadoras vecinas de asiento – profesoras - resultó ser oyente de Bello Sino. Es que no podía ser de otra manera, pensé, mientras una de ellas nos tomaba una foto.